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avvertenze

La romanizzazione dei termini giapponesi segue il sistema di trascrizione 
Hepburn che si basa sul principio generale che le vocali siano pronunciate come 
in italiano e le consonanti come in inglese.

• ch è un’affricata come l’italiana «c» in cena
• g è sempre velare come l’italiana «g» in gara
• h è sempre aspirata
• j è un’affricata come l’italiana «g» in gioco
• s è sorda come nell’italiano sasso
• sh è una fricativa come l’italiana «sc» di scena
• u in su e tsu è quasi muta e assorbita
• w va pronunciata come una «u» molto rapida
• y è consonantico e si pronuncia come l’italiana «i» di ieri
• z è dolce come nell’italiano «rosa» o «smetto»; o come in «zona» se iniziale o 
dopo «n»

La lunga sulle vocali indica l’allungamento delle stesse.
La romanizzazione dei termini cinesi segue il sistema di trascrizione Pinyin.
La romanizzazione dei termini coreani segue il sistema McCune-Reischauer, 
dove in genere le consonanti sono lette all’inglese e le vocali alla latina.
Secondo l’uso giapponese, cinese e coreano il cognome precede sempre il nome.
Per le opere tradotte in italiano il titolo è messo in questa lingua seguito da quel-
lo originale tra parentesi. Viceversa, per quelle non tradotte il titolo originale è 
seguito dalla traduzione in italiano tra parentesi.
Le date di nascita sono indicate soltanto per le persone decedute al momento del-
la stesura del volume.



Prefazione

Da lungo tempo il Giappone esercita un grande fascino 
sull’Occidente, a partire dal Cipango de Il Milione di Mar-
co Polo (1254-1324), fino a dar vita, in epoche più recenti, al 
giapponismo, diffusosi grazie all’Esposizione Universale di 
Parigi del 1867. Negli ultimi decenni è arrivato ad attirare 
l’attenzione per la sua produzione di manga e anime, oltre 
che per la sua brillante letteratura moderna e contempora-
nea. Di conseguenza, il Sol Levante ci sembra vicino, pur 
restando, al contempo, lontano. 

Tutti ne sanno qualcosa, ma nessuno lo conosce a fondo. 
C’è qualcosa di sfuggente che non riusciamo a cogliere e 

che crea due arcipelaghi simili ma non uguali: un Giappone 
reale e uno simile a una terra d’incanto idealizzata, quasi un 
miraggio. 

Un eden nel lontano Est. 
Ci sono molte cose di questa nazione che abbiamo l’im-

pressione che la denotino da sempre, come lo Zen e la cha no 
yu, la «cerimonia del tè». Eppure, questi si sono sviluppati nel 
modo in cui li conosciamo nei periodi Kamakura (1185-1333) 
e Muromachi (1336-1573). Al contrario, elementi fondamen-
tali e costituenti la struttura culturale e mentale dei suoi abi-
tanti esistono fin dai primordi, come quello sovrannaturale, 
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ma, all’opposto, vengono meno percepiti dal grande pubbli-
co. Forse sta proprio in questo «fraintendimento», o, meglio, 
in questa sfocatura la chiave per riavvicinare le due visioni 
del paese e trovare una spiegazione che le soddisfi entrambe. 

In questo libro, dunque, andremo alla scoperta dei ter-
ritori più nascosti di quest’arcipelago del quale ognuno ha 
sentito parlare, ma che resta ancora ampiamente inesplorato. 

I capitoli che lo compongono sono dedicati a vari argo-
menti apparentemente slegati tra loro, che però, come si ve-
drà, comporranno un sistema coerente che svelerà il cuore 
pulsante dei suoi abitanti. 

Per quanto riguarda il primo capitolo, la lingua giappo-
nese non distingue tra bambole, burattini e marionette, che 
vengono tutti indicati con il termine ningyō. Le ningyō hanno 
una storia lunga e articolata, spesso neppure nota così bene 
agli stessi abitanti dell’arcipelago. Attualmente le più famo-
se sono quelle dell’Hinamatsuri, la festa delle bambine che 
si celebra il 3 marzo. L’uso è di adornare una base a gradini, 
ricoperta da un panno rosso, con le hina ningyō, bambole che 
raffigurano l’imperatore, l’imperatrice e la loro corte. 

A ogni modo, all’origine delle bambole nipponiche ci sa-
rebbero i dogū, figure umane del Periodo Jōmon (14.000 a.C.-
X secolo a.C.), e le statue di terracotta haniwa dell’epoca dei 
grandi tumuli funerari, ossia il Periodo dei kofun (III secolo 
d.C.-VI secolo d.C.). 

Anche nel romanzo La storia di Genji (Genji monogatari) di 
Murasaki Shikibu (970-1019), risalente circa al mille, le pro-
tagoniste sono descritte mentre giocano con delle bambole. 

Una particolarità delle bambole giapponesi è di essere 
state utilizzate anche per i maschi, come quelle che rappre-
sentavano guerrieri e che erano usate per celebrare il Tango 
no sekku, la festa dei ragazzi. 
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Inoltre, sono entrate a far parte di un importante teatro 
come quello dei burattini, il ningyō jōruri.

Non solo: in anni recenti si sono sviluppati anche nuovi 
generi di bambole, come le love doll per adulti, che inaspet-
tatamente costituiscono un campo di ricerca sperimentale 
d’avanguardia, e le popolari figure, in resina, della sottocul-
tura otaku, che rappresentano personaggi di manga, anime 
e video giochi. 

Quando si pensa al Giappone si parla spesso di Tokyo e 
della modernità delle grandi città, ma esiste un Sol Levante 
che si compone di una fitta rete di elementi che trovano il 
loro sviluppo nella provincia e nella campagna. È lì che s’in-
contra il nucleo di buona parte dell’essenza dell’arcipelago e 
di una vita ancora legata ai ritmi ancestrali. Sempre lì si pos-
sono ammirare paesaggi rurali simili a quelli presenti, per 
esempio, nei film d’animazione del noto regista Miyazaki 
Hayao, con le vecchiette curve per il peso degli anni ma de-
tentrici di una saggezza antica. Esistono arti come il teatro 
di campagna creato perché un tempo gli abitanti dei villag-
gi non potevano assistere agli spettacoli delle città a causa 
delle distanze e dei costi. Meno sofisticato di quello degli 
attori professionisti, possiede, tuttavia, una sua vivacità e un 
fascino unico. Ci sono poi le onsen («terme») segrete, situate 
in luoghi remoti, e quindi lontane dai flussi turistici, dove a 
fare compagnia ci sono solo i suoni della natura. Raggiun-
gerle non è facile, ma si è premiati dalla visione di inconta-
minati paesaggi mozzafiato. 

Nel secondo capitolo si farà invece conoscenza di quel 
folklore magico e fantastico che ha, come detto, una grande 
importanza nella letteratura, nell’arte, nel teatro nipponici e 
nella visione del mondo dei giapponesi. Numerose creature 
sovrannaturali compaiono già in cronache storiche quali il 
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Kojiki (Cronache di antichi eventi) del 712 d.C. e il successivo 
Nihon shoki (Annali del Giappone) del 720. Si tratta di figure 
più arcaiche le cui storie sono state tramandate oralmente 
per lungo tempo. A ogni modo, è con la Storia di un taglia-
bambù (Taketori monogatari) di autore anonimo, risalente al 
X secolo, che il fantastico nipponico assume una dimensio-
ne letteraria vera e propria. Soprattutto quest’ultimo testo, 
un romanzo, rappresenta un importante punto di sviluppo 
della successiva narrativa legata agli elementi del mondo so-
vrannaturale. Considerato inoltre che la religione autoctona, 
lo shintoismo, ritiene reale l’esistenza di dèi e spiriti e crede 
nella presenza di un’anima persino negli oggetti inanimati 
– per non parlare dei concetti magici di origine taoista pene-
trati dalla Cina –, è normale che sovrannaturale e fantastico 
costituiscano l’intera essenza del pensiero e dell’arte pittori-
ca e teatrale nipponici, impregnando tanto profondamente 
la mentalità e la società. Conoscere quest’aspetto è impor-
tante anche per comprendere la cultura giapponese attuale. 

I bushi, i guerrieri nipponici, sono i protagonisti del capi-
tolo successivo. Questi tenaci combattenti si sono adattati ai 
mutamenti di armi, tecniche e strategie di guerra e hanno 
fatto propri complessi princìpi di origine buddhista e filoso-
fici come lo Zen e arti raffinate quali la cerimonia del tè. Dai 
primi uomini d’arme che servivano i re di Yamato, armati di 
spade dritte a doppio filo di origine continentale, si è passati 
ai cavalieri arcieri del XII secolo d.C., i quali impugnavano 
le tachi, spade a un solo filo a lama curva, e che durante le 
invasioni mongole (1274 e 1281) si trovarono a fronteggiare 
quelle che sono ritenute tra le prime granate dirompenti del-
la storia. Trascorso altro tempo, sono divenuti i samurai dei 
periodi Sengoku (1467-1590) ed Edo (1603-1868), epoca in cui 
sono state fissate le regole etiche della classe dei guerrieri 
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e dal concetto di bugei («arti marziali») si è giunti alla defi-
nizione di bushidō («la via del guerriero»). Il loro pensiero 
in qualche modo ha permeato profondamente gli ideali del 
moderno esercito imperiale ed è sopravvissuto fino ai nostri 
giorni nelle strategie di mercato delle ditte giapponesi.

Al di là delle leggende che li circondano, questi guerrie-
ri, sofisticati e assai pragmatici, si sono dunque evoluti nel 
corso del tempo, cosicché sono ben diversi dall’immagine 
granitica e idealizzata che si ha spesso in Occidente. 

Se la società giapponese è considerata maschilista, è 
indagandone con attenzione la storia che si scopre che le 
donne hanno spesso svolto ruoli importanti. E saranno pro-
prio loro le protagoniste indiscusse del quarto capitolo. Do-
potutto, il diritto degli imperatori giapponesi a governare 
è fondato sul fatto di discendere da Amaterasu ōmikami, 
«La grande e nobile dea che risplende nel cielo». Anche il 
primo sovrano storico citato nelle più antiche cronache sul 
Giappone è la regina Himiko, vissuta nel III secolo, capace 
di controllare il suo popolo grazie a misteriose arti arcane; si 
può considerarla l’antenata delle attuali sciamane itako, yuta 
e tusukur. E tutto il folklore nipponico si rivela assai ricco 
di figure femminili. Vediamo le donne giapponesi divenire 
nel corso del tempo dee, sacerdotesse, sovrane, cortigiane e 
scrittrici capaci di creare opere di altissimo livello, in una 
miriade d’incarnazioni del femminile. Si tratta di personag-
gi che nei secoli hanno fortemente influenzato l’immagina-
rio, la cultura e l’arte giapponesi. 

E ancora, dopo l’apertura del Giappone all’Occidente, 
sempre le donne giapponesi con la loro eleganza e intelligen-
za hanno contribuito ad affascinare donne e uomini europei 
e americani ricchi e importanti, contribuendo grandemen-
te a promuovere il proprio paese all’estero. Come la bella e 
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abile prestigiatrice Shōkyokusai Tenkatsu (1886-1944) che è 
stata apprezzata nell’America degli anni ’20 del XX secolo. 

Certo anche oggi esiste una grande discriminazione nei 
loro confronti e ci sono seri problemi come la violenza do-
mestica, ma è indubbio che l’immagine delle donne che si 
ha al di fuori del Sol Levante, come figure sottomesse e ser-
vizievoli, è comunque ben distante da quella reale, assai più 
complessa e sfaccettata. 

Il quinto capitolo approfondirà la spiritualità nipponica.
Lo shintoismo, molto più differenziato di quanto si creda, 

e il buddhismo nelle sue varie scuole e correnti, hanno pla-
smato e accompagnato il percorso spirituale dei giapponesi, 
da sempre legati alla natura da un rapporto speciale. A essi 
si è poi aggiunta la religione cristiana, creando un comples-
so ma affascinante miscuglio. 

Il luogo centrale della miriade di divinità shintoiste 
è il tempio di Ise, dedicato alla dea del sole Amaterasu 
ōmikami. Già a partire dal 1650, il pellegrinaggio a Ise 
era parecchio in voga. Si racconta che dalla primavera del 
1705 il numero di visitatori abbia superato i tre milioni 
d’individui. Capitava che nel caso delle persone infer-
me, a recarsi al tempio fossero dei cani chiamati okage inu 
(«cani del pellegrinaggio»), accompagnati dai vicini del 
malato. Ci sono stati persino dei cani che hanno compiuto 
il tragitto andata e ritorno da soli. In modo che si capis-
se di chi erano sostituti, si cingeva intorno al loro collo 
una robusta corda di paglia con il denaro occorrente per 
il viaggio e l’indicazione che si stavano recando in pelle-
grinaggio. Nessuno cercava di rubare i soldi. Al contrario, 
la gente li accompagnava per un tratto di strada, li rifocil-
lava e forniva loro un luogo dove riposarsi, supportandoli 
attivamente. Dopo aver ricevuto un foglio dal sacerdote 
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che attestava l’avvenuta visita al tempio, il cane ritornava 
a casa dal suo padrone.

Ma la spiritualità giapponese non è soltanto questo, vi 
sono anche aspetti più oscuri. Nel medioevo era prassi co-
mune che i grandi capi politici e militari assoldassero preti 
buddhisti e shintoisti per scagliare maledizioni contro i loro 
nemici. Esisteva persino una religione «eretica», a causa dei 
riti praticati. 

Tutti questi aspetti hanno contribuito a formare la spiri-
tualità dei giapponesi di oggi, basata su questa vasta tradi-
zione magica e su una religiosità sincretica.

Il sesto capitolo, quello conclusivo, esplorerà un argomen-
to che oggi interessa molti: la cucina giapponese. Sta cono-
scendo grande successo e apprezzamento in tutto il mondo, 
ma la osserveremo da un punto di vista un po’ differente 
dal solito. Ci chiederemo, infatti, com’era il cibo nel passato. 
Cosa mangiavano i nobili della corte e i samurai, e di quali 
piatti erano ghiotti gli shōgun e gli imperatori? Era gustosa la 
cucina del Periodo Heian (794-1185)? Era semplice andare in 
un ristorante di sushi del Periodo Edo (1603-1868)? Quando si 
è diffuso il rāmen nel Sol Levante? 

Si vedrà dunque com’è cambiata la cucina giapponese nel 
corso del tempo, a volte in modo del tutto inaspettato, rive-
lando anche la grande capacità dei giapponesi – com’è av-
venuto in altri campi – di adattare elementi provenienti da 
altri paesi per farne qualcosa di nuovo e originale. Questo 
ci consentirà di approfondire al contempo la conoscenza e il 
contesto storico, sociale e culturale in cui si è evoluta la cu-
cina di questa nazione, soffermandoci in particolare sull’era 
di governo dello shogunato Tokugawa, quella più legata alla 
nascita dei piatti della cucina nipponica moderna. 
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Senza dubbio ciascuno dei capitoli meriterebbe come 
minimo un volume a sé, ma credo che possano essere un 
primo passo nell’esplorazione di un Giappone ancora poco 
noto. Mi auguro che possano divenire la base che fornisca a 
tutti la possibilità di approfondire e ampliare ulteriormente 
la conoscenza del Sol Levante. 

A corredo del testo, per aiutare il lettore a collocare cro-
nologicamente e geograficamente gli eventi, sono state inse-
rite in fondo al libro una tabella dei vari periodi della storia 
giapponese e una mappa del Giappone.



1

L’universo delle bambole giapponesi 
e la cultura della provincia 

Lo scrittore Tsuhara Yasumi, autore del romanzo Le storie 
del negozio di bambole (Tamasaka ningyōdō monogatari) 1, in un’in-
tervista ha affermato che neanche lui si era mai reso conto di 
quanto le bambole, in tutte le loro sfaccettature, si fossero pro-
fondamente intrecciate con la cultura e la storia giapponesi. 

In effetti, se si concentra lo sguardo, se ne scoprono 
ovunque. 

Il Sol Levante trabocca di ningyō, siano esse bambole, bu-
rattini o marionette. Non solo nella funzione di giocattolo, 
ma anche come manufatti che nel corso dei secoli hanno 
svolto funzioni religiose o sono stati mezzo d’espressione 
artistica. In anni recenti, le ningyō sono pure diventate un 
giocattolo sessuale sofisticato, considerando il livello tecno-
logico richiesto per produrle. 

A partire dall’argilla, sono state fabbricate con i materiali 
più disparati, come il legno e la ceramica, fino alle moderne 
figure in resina. 

Partiamo dunque da quella che può esserne considerata 
l’origine: le statuette dogū.

1 Lindau, 2020.
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I dogū («figure di terra»), rinvenuti in circa diciottomila 
esemplari, sono manufatti antropomorfi di terracotta ri-
salenti al Periodo Jōmon (14.000 a.C.-X secolo a.C.), legati 
molto verosimilmente a un importante culto dell’epoca (di 
quest’aspetto ci occuperemo in seguito, nel capitolo sul-
la spiritualità). All’inizio erano solo piccole e rozze rap-
presentazioni di esseri umani. Successivamente, verso la 
metà del periodo, occhi, nasi e bocche hanno cominciato a 
essere realizzati in modo sempre più dettagliato. Ritrova-
ti nell’intero paese, alcuni hanno gambe e braccia appena 
abbozzate. Si pensa per portarli più facilmente con sé. Se-
condo un’ipotesi, potrebbero anche essere stati usati dai 
bambini come giocattoli. Ciò non è da escludere, dato che 
in altre epoche della storia del Giappone è avvenuto che 
oggetti di terracotta siano stati utilizzati come bambole.

A succedere ai dogū sono stati gli haniwa («anello»/«cerchio 
d’argilla»), anch’essi di terracotta. 

A differenza dei dogū, vengono citati in testi storici dove 
si fornisce persino un colorito racconto della loro nascita. 
Possiamo collocarla nel Periodo dei kofun 2 (III secolo d.C.-
VI secolo). Nella cronaca Nihon shoki (Annali del Giappone) 
si dice che i primi haniwa avevano forma umana, di cavallo 
ecc., anche se questo risulta contraddetto dai ritrovamenti 
archeologici, in base ai quali gli haniwa più antichi furono 
gli entō haniwa («haniwa circolari»). Inoltre, nel capitolo su 
Sujin (decimo imperatore) 3 della cronaca Kojiki (Cronache di 
antichi eventi) si afferma che alla loro origine ci sarebbero 
stati crudeli sacrifici umani:

2 Grandi tumuli funerari dei sovrani e dei membri dell’aristocrazia. 
3 Sarebbe vissuto tra il II e il I secolo a.C. per 120 anni, ma più verosimil-
mente, sempre che sia realmente esistito, è collocabile nella seconda metà 
del III secolo.
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Al tempo di questo principe [per la sua sepoltura] per la prima 
volta si eresse un recinto d’uomini nella tomba. 4 

Riguardo all’usanza dei sacrifici umani in Giappone, nel 
Nihon shoki è scritto che furono aboliti ufficialmente sotto 
l’imperatore Suinin (undicesimo imperatore) 5:

Il 5° giorno del 10° mese dell’inverno del 28° anno, il fratello mi-
nore per parte di [padre e] madre dell’imperatore, Yamatohiko 
no mikoto 6, morì. Il 2° giorno dell’11° mese seppellirono Yama-
tohiko no mikoto a Musanotsukisaka. Allora furono radunati 
coloro che l’avevano servito e tutti mentre erano vivi vennero 
sepolti in piedi nei pressi della tomba. Passarono i giorni e non 
morivano. Giorno e notte piangevano e si lamentavano. Infine 
morirono e imputridirono. I cani e i corvi si radunarono e li 
mangiarono 7. L’imperatore sentendo le voci di pianto e lamento 
provò tristezza nel cuore e annunciò alla corte «Costoro che in 
vita furono amabili, sacrificarli al morto questo è troppo dolo-
roso! Anche se è un’usanza antica, dato che non è buona perché 
seguirla? D’ora in poi smettiamo di sacrificare ai morti». 8

4 M. Soumaré, Japan in Five Ancient Chinese Chronicles - Wo, the Land of 
Yamatai, and Queen Himiko, translated by D. Mana, Kurodahan Press, Fu-
kuoka 2009 [2020], p. 139.
5 Sarebbe vissuto tra il I secolo a.C. e il I secolo d.C. per circa 140 anni. Più rea-
listicamente, ammesso che sia esistito, sarebbe vissuto tra il III e il IV secolo.
6 Il vocabolo mikoto, un appellativo utilizzato per i nobili e per le divinità, 
è stato spesso reso in italiano con «augusto/augusta», ma qui si è preferi-
to lasciarlo in originale perché il significato giapponese è un po’ diverso, 
più vicino a «nobile» o «maestoso/maestosa».
7 Sembra quindi che fossero sepolti vivi in posizione eretta, con la sola 
testa fuori dal terreno. Da qui l’espressione «recinto d’uomini» della ci-
tazione precedente.
8 Soumaré, Japan in Five Ancient Chinese Chronicles cit., pp. 133-134.


